miércoles, 28 de marzo de 2012

Óculo.


Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis.

Ovidio, Tristia: I, 3

 

En el fondo los ojos sí que importan
si llegan anunciando catástrofe.
***
Entre la pupila y la retina
hay algo que no se ve
y que ya nos está destruyendo.
**
Lo que está detrás aun
nos queda demasiado lejos.
*


Rocío

lunes, 26 de marzo de 2012

(Bis)


Porque las huellas borran las huellas
y aun así seguimos empeñados.




Porque el hombre,
dicen,
es el único animal
que tropieza dos veces
en la misma piedra.

Porque somos animales
y tu piel es la misma jodida piedra
donde tropezar,
una y otra vez
                         una y otra vez
in-ter-mi-ten-te-men-te
de amor.


Rocío.

domingo, 18 de marzo de 2012

Ab urbe condita.

 

Hay mundos que cuelgan de los árboles. 

Dylan Thomas




 
París-Texas, Wim Wenders, 1984.


Nos quejamos a veces
de lo lejos que estamos los unos de los otros.
De lo apartados que parecen
los cuerpos,
el aliento,
esa bufanda de ese cuello,
estas manos del suelo.

Nos quejamos
de lo rápido que camina aquel hombre
porque cruza la avenida sin mirar
y sus piernas parecen una legión
de soldados veloces.
De lo despacito
que va la señora de azul
porque camina mirando las baldosas,
cuidando de no pisar ninguna fisura del suelo.

Nos quejamos.

Del precio de las naranjas,
de los horarios de los autobuses,
de las líneas de metro,
de la radio de la vecina,
de los perros,
de las putas,
de las esquinas llenas de perros y putas, 
del carmín en una camisa,
del ruido del frigorífico,
de, noche tras noche,
no poder dormir.


Pero nadie repara en ellas,
en esas masas de hormigón,
tierra y pluma.
Nadie advierte su angustia,
su soledad:

nadie habla del cansancio de las ciudades.



Rocío.

viernes, 16 de marzo de 2012

Prelavados.

 ¿Quieres mirar la lavadora conmigo?
Tu vida en 65 minutos
 
 
En la película Tu vida en 65 minutos, al protagonista le gustaba mirar la lavadora y era este un momento especial que compartir con alguien a quien se quiere. En la película Mi vida sin mí, Don, mira cómo duerme Ann dentro de una lavandería.

El amor es mirar mientras se lavan las cosas del mundo.

Rocío.

domingo, 11 de marzo de 2012

El punto de articulación.



"Amanece pronto", donde los dos lexemas constituyen un mensaje común y corriente, y los trece fonemas, alineados en ese orden, y solo en ese, constituyen el fundamento de la cadena fónica significativa.

Álvaro Calderón Rivera


Fotografía: Eddie Kiliqowski


Mi nombre empieza por vibrante múltiple.
Hace mucho frío aquí dentro, 
las letras silabean de miedo.
Los días de la semana son dragones azules
con fauces pequeñas. Tus ojos no me miran.
Los caballos están sucios y secos.
La piel es un tubérculo o un tratado de fonética.
Amanece pronto:
y yo sigo sin saber decir adiós.


Rocío.

miércoles, 7 de marzo de 2012

Pares mínimos.

He olvidado el poema que te escribí
esta tarde cuando me aburría en clase,
un poema que hablaba de nosotros
y de las primeras personas del plural,
esas que son siempre las más castigadas.

He olvidado también que el poema
hablaba de no definirnos,
de no pronunciar,
de no saber quiénes éramos.

Qué tontería,
pienso ahora,
que sé que no eres nada
y que al final va a ser cierto
y definirse es una forma de ser,
de sujetar a alguien
para que no caiga
o para que no se vaya.


Rocío.